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1.

Foi 0 maior som que alguma vez ouvi.
As 3 horas da tarde, sentiu-se em toda a ilha o terramoto mais violento. Pouco depois,
comecava aquela chuva de cinzas espessa e interminavel.

Camadas de poeira antiga sdo arrancadas do chao, encobrindo o céu por completo.
Duas bolas de carne e cabelo rolam com uma forca inigualavel, girando loucamente em
erupcao, detonando o ar, a respiracao. Trés bocas suspensas num espanto, engolem
todo o ruido. Durante muito tempo nao ouvi mais nada.

As vezes uma civilizacdo desaparece completamente sem aviso.

Durante dias, ratos, cobras, coelhos e todos 0os animais subterraneos deixam as suas
tocas e fogem, para espanto dos habitantes locais.

Entao, uma noite, com um imenso estrondo, a cidade desaparece no mar € uma onda
gigante varre a terra.

Até as ruinas vao sucumbir um dia. Até a pedra € um fluido: a montanha gasta-se e torna-
se areia. E apenas uma questdo de tempo. E a fugacidade da nossa existéncia que nos
leva a rotular os materiais de duros e suaves. O tempo profundo torna estes critérios
absurdos.



2.

O prenhe barro que sustinha o mar
abriu-se como uma boca ou uma flor
e 0 sopro de um deus imaginario

fez abrir um pedaco do Mundo

E nasceram as ilhas

Que nadavam e nadavam.

Pedra-sal
Pedra cal
Pedra-espuma
Pedra-fome
Pedra-ar
Pedra fogo
Pedra-sangue
Pedra-carne

Animais. Arvores e animais. Arvores, flores e animais. Arvores, flores, erva, musgo e
animais. Arvores, flores, erva, musgo, cascalho e animais. Arvores, flores, erva, musgo,
cascalho, terra e animais. Arvores, flores, erva, musgo, cascalho, terra, chdo e animais.
Corpo chao e animais. Corpo, terra e animais. Corpo chao da terra e animais. Corpo-

chao-da-terra e animais.

O ruido de fundo ndo para, é o fundo do mundo, o fundo escuro do universo. E o fundo

do ser.

O ruido de fundo nao depende de mim, ndo depende de ninguém, esta |4 para todos, € o

fundo do espaco e do tempo.



3.

Fizemos a vela de Santiago para uma ilha chamada Fogo.
Andamos uma noite inteira a roda da ilha, navegando bastante perto dela e com vento muito
impetuoso.

Em tempos, este mar podia ser atravessado, pois havia uma ilha que era maior do que a Libia
e a Asia juntas.

Enquanto esteve intacta, a ilha tinha montanhas altas e planicies cheias de terra fértil. Tinha
também numerosas florestas e grandes arvores benignas.

A ilha produzia tudo em abundancia: animais, madeiras, folhagens, sucos destilados de
flores e frutos...

Vivemos sobre pedras e barro, entre madeiras com folhas verdes, devorando fragmentos do
universo que nos inclui, entre fogueiras, entre fluidos, combinando ressonancias, protegendo
0 passado e o porvir, sonhando que sonhamos, irritados, cheirando, tacteando, combinando
ressonancias, sobre pedras e barro, entre madeiras com folhas verdes, protegendo o
passado e o porvir, sonhando que sonhamos, irritados, cheirando, tacteando, entre pessoas,
num insaciavel jardim que a nossa queda abolira.

Quando a ilha rebentou, foi o0 maior estrondo alguma vez ouvido na Terra.

Segundo Platao, um dos velhos sacerdotes, um homem com muita idade, ouvindo a Solon

o relato sobre o desaparecimento da mitica Atlantida, tera feito o seguinte comentario: “Vés
sois todos muito jovens no que respeita a vossa alma, porque nao guardais nela nenhuma
crenca antiga nem nenhum saber encanecido pelo tempo. E esta € a razao disso: Os homens
foram destruidos e voltarao a sé-lo de muitas maneiras...”



4.

Como todas e todos, eu esqueci tudo. Eu esqueci, mas também, e acima de tudo, esqueci
tudo o que vivia em mim. Eu esqueci que ja fui o corpo da minha mae e o corpo do

meu pai. Ser o corpo do meu pai e da minha mae significa ser o corpo € a vida de uma
série inumeravel de seres vivos, todos nascidos de outros seres vivos, até as fronteiras

da humanidade e ainda mais além, até as fronteiras do ser vivo, e ainda mais além. O
nascimento nao é simplesmente o surgimento do novo, é também o extravio do futuro num
passado sem limite.

Como todas e todos, eu esqueci tudo e nao poderia ter feito diferente. Tive que esquecer
tudo para tornar-me o que eu era. Nascer significa esquecer o que ja fomos antes. Esquecer
que o outro continua a viver em ndés, que a matéria da qual sou feita nao tem nada de
meramente presente. Eu transmito um passado ancestral e estou destinada ao futuro
inimaginavel.

Semelhante a natureza,

Semelhante ao musgo,

Semelhante ao pensamento

Semelhante ao erro, a ternura, a crueldade,

E semelhante também ao globo terrestre,

Ao que nao é verdade, ao que nao para

Semelhante a cabeca de um prego pregado,

A um dente que ddi e fica vigilante

A araucdria que estende os seus ramos

A poeira no Verao, a um doente trémulo,

Ao olho que deixa cair uma lagrima e assim se lava,

Semelhante as nuvens que nos fazem pensar no céu,

a uma galinha sobre uma folha de bananeira numa tarde de chuva.
ao movimento de um formigueiro

A uma asa de condor quando a outra asa ja esta do outro lado da montanha,
Semelhante ao que se conta da morte, as misturas,

A medula ao mesmo tempo que & mentira,

Semelhante a mim, finalmente,

E ainda mais ao que nao sou.

Se

se

se 0 no

se

assim se

no O No

um

Lava um, lava se.

Os céu uma um.

Assim que céu assim o no.
Assim verao que olho se.
Se

se.



1.

It was the biggest sound I've ever heard.

At 3 o'clock in the afternoon, it was felt in the entire Island the most violent earthquake. A
little after, that rain of thick and endless ashes began to fall.

Layers of dust so ancient are jolted from the ground, covering the sky entirely.

Two balls of flash and hair roll with unparalleled strength, spinning madly in eruption,
detonating the air, the breathing. Three mouths suspended in awe, swallow all the noise.
For a long time | heard nothing else.

Sometimes a civilization disappears completely without warning.
For days, rats, snakes, rabbis and all the underground animals leave their lairs and run, much

to the astonishment of the locals.
Then, one night, with an immense bang, the city disappears in the sea and a giant wave
sweeps the earth.

Even ruins will succumb one day. Even the stone is a fluid: the mountain wears out and
turns to sand. It’s just a matter of time. It is the transience of our existence that leads us to
label materials hard and soft. The deep time makes these criteria absurd.



2.

The pregnant clay that held the sea
opened as a mouth or a flower

and the breath of an imaginary god
opened a piece in the World

And the islands were born

Which swam and swam.

Stone-salt

Stone-lime

Stone-foam

Stone-hunger

Stone-air Stone fire Stone blood

Stone flesh

Animals. Trees and animals. Trees, flowers and animals. Trees, flowers, grass, moss and
animals. Trees, flowers, grass, moss, gravel and animals. Trees, flowers, grass, moss, gravel,
earth and animals. Trees, flowers, grass, moss, gravel, earth, ground and animals. Body
ground and animals. Body, earth and animals. Body ground of the earth and animals. Body-
ground-of-the-earth and animals.

The background noise isn’t stopping, it's the end of the world, the dark end of the universe.
It's the deep of the being.

The background noise is not dependent on me, it's not dependent on anyone, it’s there for
everybody, it’s the deep end of space and time.



3.

We sailed from Santiago to an island called Fogo.
We were for a whole night around the Island, sailing quite close to it and with very impetuous
wind.

In times, this sea could be crossed, as there was an island which was bigger than Libya and Asia
together.

While it was intact, the island had high mountains and plains full of fertile land. It also had
numerous forests and big benign trees.

The island produced everything in abundance: animals, woods, foliage, juices distilled from
flowers and fruits...

We live under stones and clay, between woods with green leafs, devouring fragments of the
universe that includes us, amongst fires, amongst fluids, combining resonances, protecting the
past and the for coming, dreaming that we dream, annoyed, smelling, touching, combining
resonances, under stones and clay, between woods with green leafs, protecting the past and
the for coming, dreaming that we dream, annoyed, smelling, touching, amongst people, in an
insatiable garden that our downfall will abolish.

When the island blew up, it was the biggest bang ever heard on Earth.

According to Plato, one of the old priests, a very old man, listening to Solon’s report about
the disappearance of the mythical Atlantis, will have made the following comment:“You are
all very young as far as your soul is concerned, because you do not keep any old beliefs or
any knowledge greyed by time in it. And this is why: Men have been destroyed and will be
destroyed again in many ways..."



4.

Like everyone, | forgot it all. | forgot, but also, and above all else, | forgot everything that lived
in me. | forgot that | was once my mother’s body and my father’s body. Being the body of my
father and my mother means being the body and the life of a countless series of live beings,
all born from other live beings, until the borders of humanity and still beyond, until the
borders of humanity and still beyond. The birth is not simply the emergence of the new, it is
also the misplacement of a future in a limitless past.

Like everyone, | forgot it all and | couldn't have done it differently. | had to forget it all to
become what | was. Being born means to forget what we were before. To forget that the
other remains to live within us, that the matter of which | am made of has nothing of merely
present. | convey an ancestral past and am destined to an unimaginable future.

Similar to nature,

Similar to moss,

Similar to thought,

Similar to error, to tenderness, to cruelty,

And similar also to the earth globe,

To what isn’t the truth, to what doesn’t stop Similar to the head of nailed turbot,

To a tooth that aches and remains vigilant To the araucaria which spreads its branches
To the dust in summer, to a tremulous sick person,

To the eye that drops a tear and thus washes itself,

Similar to the clouds that make us think of the sky,

To a chicken under a banana tree leaf in a rainy afternoon.

To the movement of an anthill

To condor’s wing when the other wing is already on the other side of the mountain,
Similar to what is told about death, to mixtures,

To the marrow at the same time that to the lie,

Similar to myself, finally,

And even more to what I am not.

If

if

if or no

if

if so

Nno O no

one

Lava one, lava if.

The sky one one.

As soon as sky as soon or no.
As soon as summer that | see if.
If

If.



1.

Va ser el so més gran que he sentit mai.

A les 3 de la tarda es va sentir arreu de l'illa el terratremol més violent. Poc després va
comencar aquella pluja de cendres espessa i interminable.

Capes de pols antiga s'expulsen del terra, esborrant completament el cel.

Dues boles de carn i cabells rodolen amb una forca inigualable, remolins salvatges en
erupcio, aire, alé. Tres boques suspeses de sorpresa, empassant-se tot el soroll. Durant molt
de temps no vaig sentir res més.

De vegades una civilitzacié desapareix completament sense previ avis.

Durant dies, rates, serps, conills i tots els animals subterranis abandonen els seus caus i
fugen, davant la sorpresa dels habitants.

Aleshores, una nit, amb un gran estrepit, la ciutat desapareix al mar i una ona gegant
escombra la terra.

Fins i tot les ruines sucumbiran algun dia. Fins i tot la pedra és un fluid: la muntanya es
desgasta i es converteix en sorra. Només és quiestio de temps. Es la fugacitat de la nostra
existencia el que ens porta a etiquetar els materials com a durs o tous. Ela fondaria del
temps fa que aquests criteris esdevinguin absurds.



2.

'argila prenyada que aguantava el mar
obert com una boca o una flor

i 'ale d’'un déu imaginari

va obrir un tros de Moén

| van néixer les illes

Que nedaven i nedaven.

Pedra-sal
Pedra-cal¢
Pedra-escuma
Pedra-fam
Pedra-aire
Pedra-foc
Pedra-sang
Pedra-carn

Animals. Arbres i animals. Arbres, flors i animals. Arbres, flors, herba, molsa i animals. Arbres,
flors, herba, molsa, grava i animals. Arbres, flors, herba, molsa, grava, terra i animals. Arbres,
flors, herba, molsa, grava, terra, terra i animals. Cos terrestre i animals. Cos, terra i animals.
Cos terrestre de terra i animals. Cos terrestre-de-terra i animals.

El soroll de fons no s'atura, és el fons del mén, el fons fosc de l'univers. Es el fonament de
I'ésser.

El soroll de fons no depén de mi, no depén de ningu, és per a tothom, és el fons de l'espai i
el temps.



3.

Vam navegar des de Santiago fins a una illa anomenada Fogo.
Vam caminar tota la nit per l'illa, navegant molt a prop d’ella i amb un vent molt fort.

En un temps, aquest mar es podia creuar, ja que hi havia unailla que era més gran que Libia i
Asia juntes.

Mentre estava intacta, l'illa tenia altes muntanyes i planes plenes de terres fértils. També tenia
nombrosos boscos i grans arbres benignes.

Lilla produia de tot en abundancia: animals, fusta, fullatge, sucs destil-lats de flors i fruites...

Vivim sobre pedres i fang, entre boscos de fulles verdes, devorant fragments de I'univers que
ens inclou, entre fogueres, entre fluids, combinant ressonancies, protegint el passati el futur,
somiant que somiem, irritats, olorant, tocant, combinant. ressonancies, sobre pedres i fang,
entre boscos de fulles verdes, protegint el passat i el futur, somiant que somiem, irritats, olorant,
palpant, entre la gent, en un jardi insaciable que la nostra caiguda abolira.

Quan l'illa va explotar, va ser I'explosié més gran que s’hagi sentit mai a la Terra.

Segons Platd, un dels vells sacerdots, un home molt gran, escoltant el relat de Sol6 sobre la
desaparicio de la mitica Atlantida, hauria fet el seglient comentari: “Tots sou molt joves pel
que fa a la vostra anima, perque no manteniu cap creenca antiga ni cap coneixement envellit
pel temps. | va dir, i per aixo: els homes han estat destruits i tornaran a ser destruits de moltes
maneres..."



4.

Com tothom, ho vaig oblidar del tot. Vaig oblidar, perd també i sobretot, vaig oblidar tot el
gue vivia en mi. Vaig oblidar que abans era el cos de la meva mare i el cos del meu pare. Ser
el cos del meu pare i la meva mare vol dir ser el cos i la vida d'una serie innombrable d'éssers
vius, tots nascuts d’altres éssers vius, a les fronteres de la humanitat i fins i tot més enlla, a les
fronteres de I'ésser viu, i encara més enlla. El naixement no és simplement l'aparicié del nou,
també és la pérdua del futur en un passat sense limits.

Com tothom, ho vaig oblidar de tot i no hauria pogut fer d’'una altra manera. Vaig haver
d'oblidar-me de tot per convertir-me en el que era. Néixer vol dir oblidar el que érem abans.
Oblidar que l'altre continua vivint en nosaltres, que la materia de la qual estic fet no té res
merament present. Transmeto un passat ancestral i estic destinada a un futur inimaginable.

Semblant a la natura,

Semblant a la molsa,

Semblant al pensament

Semblant a l'error, a la tendresa, a la crueltat,

| semblant també al globus terrestre,

Al que no és veritable, al que no s’atura

Similar al cap d’un clau clavat,

A una dent que fa mal i roman vigilant

A l'araucaria que estén les seves branques

A pols a l'estiu, a un malalt que tremola,

A l'ull que vessa una llagrima i aixi es renta,

Semblant als ndvols que ens fan pensar en el cel,

a una gallina sobre una fulla de platan en una tarda plujosa.
al moviment d'un formiguer

A l'ala d’un condor quan l'altra ala ja esta a I'altra costat de la muntanya,
Similar al que es diu de la mort, a les mescles,

A la medul-la alhora que a la mentida,

Similar a mi, finalment

| encara més del que no soc.

Si

Si

sin6

Si

doncs si

No 0 No

un

Lava un, lava si.

Si que un cel siono

De seguida que un cel sio no
De seguida que l'estiu veqi si.
Si

Si.



